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Catatan Editorial 
MARINA NASUTION 


SALAM sejahtera, puan, puan, puan dan tuan 
sekalian! Salam kenal dari Sirkam, Sirkulasi 
Kreasi Perempuan. Sebuah wadah yang 
menopang segala olah pikir para perempuan 
dari semua kelas dan latar belakang untuk 
berkreasi sebebas-bahagianya khususnya dalam 
bidang seni dan literasi. Sebab itulah, kami 
hadirkan zine pertama kami yang berbicara 
tentang PER(EMPU)AN. Dalam zine ini, kita 
akan melihat isi pikiran para perempuan yang 
ingin suara pikirannya kita dengar dan hayati. 
Mohon dicatat, suara mereka memang perlu 
untuk kita dengar dan renungkan. 

Pertama, ada semacam liputan soal acara 
diskusi kekerasan berbasis gender lewat media 
teknologi dengan judul “ Warning! Revenge 
Porn is Around Usf’ yang diselenggarakan 
Sirkam pada tanggal 29 Juni 2018 lalu oleh 
Dhyta Caturani. Dhyta selaku bagian dari 
purplecode.id menyoroti hal - hal teknologi 
yang ternyata banyak sekali melecehkan 
perempuan. Liputan ini bercerita tentang 
bahayanya tangan dan otak jahil para pelaku 
yang dengan sengaja mengintimidasi korban 
lewat hal - hal privasinya untuk mendapatkan 
kuasanya, seperti penyebaran foto telanjang, 
video seks pribadi, bahkan chat - chat pribadi. 


Selanjutnya, Sartika Sari membahas 
tentang kiprah para perempuan 
progresif dalam menulis buah 
pikirannya tentang pendidikan, 
kemanusiaan, hingga nasionalisme 
dalam Koran Perempoean Bergerak 
yang terbit pada tahun 1919. Kami 
ulangi, pada tahun 1919, perempuan, 
menulis isu-isu publik. 

Mencengangkan? Ya, kami suka 
mengajak Anda ikut tercengang- 
cengang. 

Sejenak, kita akan mendengar refleksi 
diri Maisri Paramita, yang kami pikir 
juga menjadi refleksi para perempuan 
hingga hari ini, entah mungkin sampai 
kiamat nanti. Ia berbicara dengan kita 
lewat dirinya dan secara halus mengajak 
kita untuk mencintai apa yang sudah 
seharusnya kita cintai. Diri kita. 

Seni dan semangat feminisme yang 
disampaikan Novi Septiana Pasaribu 
menjadi pencerah wawasan kita tentang 
kiprah para seniman perempuan 
internasional dan nasional yang selama 
ini tenggelam dalam kabut dan 
bayang-bayang “kelelakian”. Kesenian 
menjadi suara lantang mereka untuk 
menuntut ketidakadilan yang selama ini 
dialami perempuan. 
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Lalu, kami beri ruang bagi cerita pendek yang dibuat oleh laki - laki sekutu kami, Seloka 
Beruk. Lewat cerpennya, “Durga Tanpa Dewi” seakan ingin mengejek puan dan tuan sekalian 
yang berani-beraninya berbuat tidak adil sejak dalam pikiran. Bandal juga, tapi kami suka! Ha- 
hahaha. 

Nah, selain cerpen, ada juga puisi dari Chaterine dan Masiri yang kami pikir punya satu pesan 
yang sama, tentang potensi perempuan di dunia. Perempuan, bersama laki-laki, bisa mem¬ 
bangkitkan gender yang adil dan setara. Perempuan, bersama laki-laki, mestilah melawan 
dominasi dan manipulasi yang membuat kita bertengkar tak habis-habisnya. Kaum pelawan 
sedunia, bersatulah! Lawan! 


TIM SIRKAM: 

EDA CITRA / TISA LIM / 
MARINA NASUTION / 

N O VI S. PASARIBU / WEWEED / 
CHATERINE / INA ADDINI / 
MAHALIAN NOLA POHAN / 
EBRIBB / MAISRI PARAMITA / 
BINTANG LA BLUE / RISKA S / 
DAME DAME / KHAIRANI / 
MARGARETHA BAWAULU / 
HOTLAS JOGAL 


SEKUTU SIRKAM: 

TENGKU ARIY DIPANTARA / 
RIOVALDO TODOAN SIHOMBING / 
LEO SIHOMBING / KRISTIAN 
GLAHITA / ADRIAN SINAGA / 

AGA DEPRESI / FRANSIS SINURAT / 
HOLONG 


♦ILUSTRASI COVER: 
LEO SIHOMBING 


Boleh mengutip isi dari zine ini selama 
untuk kepentingan non-komersil. 
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_ NOVI SEPTIANA PASARIBU 


DALAM dunia seni tidak bisa dipungkiri 
masih terlalu ‘laki-laki’. Nama-nama seniman 
besar yang sering didengar dari kaum adam, 
seperti Affandi, Van Gogh, Leonardo Da 
Vinci, W.S Rendra.Ternyata ada nama perem¬ 
puan yang berbakat yang jarang diketahui sep¬ 
erti Clara Peeters (1607-1621), Louise Elisa- 
beth Vigee Le Brun (1755-1842), Georgia 
O'Keefe, Dolorosa Sinaga dan Emiria Sunassa. 
Hasil karya para perempuan yang bergelut 
dalam dunia seni awalnya bertemakan potrait 
berupa diri, tubuh atau objek lain. Seperti karya 
Clara Peeters yang terkenal dengan karya- 
karya still life. Le Brun dikenal sebagai perupa 
potret diri yang handal dan mahal pada masa 
nya bahkan memiliki studio potret sendiri saat 
masih remaja. 

Kehebatan para seniman perempuan tidak 
lepas dari kritik tidak menyenangkan dan 
cenderung merendahkan. Tudingan bahwa 
karya yang mereka buat sebenarnya adalah 
hasil karya seniman lelaki atau hasil karya 
suaminya. Pelukis lengendaris Mesiko Frida 
Kahlo pernah diragukan dan karya disebut 
hasil karya suaminya, Diego Rivera. Atau 
Bahkan Le Brun sampai diusir dari negaranya, 
Prancis, karena sifat ‘kebencian terhadap 
perempuan’oleh seniman laki-laki. 

Pada tahun 1960-an, warna baru dalam dunia 
seni muncul. Para seniman menampilkan 
karya yang bertemakan feminisme dan sebagai 
media pergerakan perempuan. Hal ini tidak 
lepas dari pengaruh gelombang feminisme 
kedua yang juga dikenal sebagai gerakan pem¬ 
bebasan perempuan. Para seniman feminis 
menggunakan bahan yang tidak biasa diguna¬ 
kan seniman lelaki yang sering dikaitkan 


dengan perempuan, seperti pakaian atau 
alat masak. Sebagai bentuk perlawanan dan 
protes terhadap kondisi perempuan yang 
didomestikfikasi. 

Yayoi Kusama menciptakan Oven-Pan 
pada tahun 1963. Kusama membuat karya 
dari bahan panci logam yang menggambar¬ 
kan pelepasan perempuan dari keharusan 
menjalankan tugas tradisionalnya 
(pekerjaan rumah tangga). Satu tahun set- 
elahnya, Yoko Ono menjadikan dirinya se¬ 
bagai objek pertunjukannya yang bertajuk 
‘Cut Piece’ yang mempersilahkan audien- 
snya untuk memotong pakaiannya sedikit 
demi sedikit. Pertunjukan tersebut sebagai 
bentuk pemberontakan terhadap pengobje¬ 
kan perempuan dalam seni dan media. 
Tahun 1985, muncul kelompok seniman 
feminis yang menamakan dirinya Guerrilla 
Girls. Mereka memakai topeng gorila saat 
muncul di depan umum. Mereka mengeks¬ 
pos bias gender dan masalah sosial lain 
dengan media poster, papan reklame atau 
video dengan sedikit sentuhan humor yang 
mengubahkan pandangan seniman feminis 
yang terlalu serius. Dearest Art Collector 
(1986) merupakan poster yang ciptakan 
Guerrilla Girls. 

Selain menciptakan karya, para seniman 
feminis juga membentuk organisasi seni 
perempuan seperti Koalisi Pekerja dan 
Perupa Wanita dalam Revolusi (WAR) 
yang membahas hak dan masalah para seni¬ 
man feminis. Mereka memprotes museum 
yang sangat sedikit memamerkan hasil 
karya seniman perempuan. Para seniman 
feminis di beberapa wilayah seperti Los 




3 















Jejak Langkah 


Seni dan Semangat Feminisme 


Angeles dan California menciptakan ruang untuk karya seni perempuan. 

Do women have to be naked to 
get into the Met. Museum? 

Less than 5% ©f the artists in the Modem 
Art Sections are women, but 85% 
of the nudes are female. 




Poster yang dibuat oleh Guerrilla Girls | Sumber, www.tate.org.uk 


Untuk Indonesia sendiri, muncul nama Emiria Sunassa, yang selangkah lebih maju menjadi 
seniman feminis, seorang perupa perempuan genius yang terlupakan sejarah. Dia menghasil¬ 
kan karya yang bertema feminis pada 1946 judulnya “Mutiara Bermain”, bercerita tentang 
penindasan yang dihadapi perempuan pada masa itu terlebih masa pejajahan Jepang yang 
menjadikan perempuan sebagai objek seksual. 


majalah Jiisiorid.com j 



I miria Sunassa Wama'na Putri Al Alam Mahkota Ividoro (1«94 1%4) 
tercatat sebagai pelukis modern Indonesia pertama. 


Emiria Sunassa dengan lukisannya | Sumber www.historia.id 

Dalam dunia musik, ada istilah Riot Grrrl 
(1991), pergerakan underground feminis 
punk. Band yang terlibat Riot Grrl seperti 
Bikini Kill, Fifth Column, The Third Sex 
mengangkat isu pemerkosaan, kekerasan 
terhadap perempuan dan kekuatan perem¬ 
puan. Lagu-lagunya masih bisa kita temukan 
di Youtube. 

Tema mengenai kekerasan terhadap juga tu¬ 
angkan dalam karya seniman feminis. Flavia 
Carvalho, seniman tato, yang membuat pro¬ 
gram “A Pele da Flor” tato gratis bagi korban 
kekerasan untuk menutupi bekas lukanya se¬ 
bagai andilnya mendukung penyembuhan 
trauma korban kekerasan. 


Para seniman feminis di China pada tahun 
2015 mencoba menyelenggarakan pameran 
karya yang berfokus pada persoalan kek¬ 
erasan dalam rumah tangga, pelecehan sek¬ 
sual dan kesetaraan gender. Sayangnya pa¬ 
meran tersebut ditutup satu jam sebelum 
acara secara sepihak oleh pemerintah Bei¬ 
jing- 



Tato untuk menutupi bekas luka kekerasan berbasis gender 
karya Flavia Carvalho | www.indcpcndent.co.uk/ 

Tentunya masih banyak lagi karya - karya 
perempuan yang bercerita tentang perem¬ 
puan itu sendiri, la akan terus bertumbuh 
dan bertambah. Selama masih ada penin¬ 
dasan terhadap manusia, khususnya perem¬ 
puan, tentu saja mulut tak bisa dibungkam 
dan tangan tak bisa diikat. Dari kisah - 
kisah di atas dapat kita simpulkan bahwa 
seni tak melulu soal keindahan di ujung 
mata atau rasa enak di kuping semata. Bisa 
dipastikan bahwa seni adalah suara - suara 
pihak yang terinjak untuk membuka mata 
para manusia yang tertidur pulas di siang 
hari. 
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Ilustrasi oleh Ina Addini 




SARTIKA SARI 


Organ perempuan sudah terbit 
Rembuk dan rukun itulah bibit 
Girangnya hati bukan sedikit 
Apa halangan , hendak disabit 

Asal berdiri , atas yang benar 
Nasibnya perempuan , sudah sedar 
Organ keluar ; menuntut dasar 
Ehlas hati mendapat kabar 

Rundingkan kepada teman sebangsa 
Akan menghiasi taman yang nyata 
Keadilan yang jernih alam semista 
Oentuk perempuan bergerak biar sekata 

(Siti Alima, Perempocan Bergerak 1919) 


Girangnya hati entjik-entjik itu karena 
surat kabar khusus perempuan sudah terbit. 
Cok, kita maknai bersama puisi itu. Kata- 
katanya sederhana, intinya bahagialah 
mereka karena akhirnya bisa menulis dan 
bertukar kabar lewat surat kabar Perem- 
poean Bergerak. Mereka nggak pakai kata- 
kata yang sulit, runyam, atau apalah yang 
seringkali ditakutkan kita (perempuan) 
kalau mau memublikasikan ke media massa. 
Santai, apa adanya tapi penuh dengan apa- 
apa. Iya nggak? 

Pertama kali, aku temukan puisi-puisi 
perempuan itu dari Perpustakaan Ilmu 
Sosial dan Sejarah Unimed yang digawangi 
Pak Ichwan Azhari. Terkejut aku, sumpah. 
Tahun 1919, perempuan di Medan berani 
menulis di media massa setajam itu, bahkan 
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Toelisannja Pehak Perempoean 


media itu mereka yang mengelola juga. Aku 
baca terus tulisan-tulisan entjik-entjik itu 
dalam edisi yang lain. Oihbaya, makin tertam¬ 
par rasanya. Tulisan-tulisan mereka bukan 
bicara soal sepi, rindu, cinta, kenapa kau ting¬ 
galkan aku? Atau, daun yang jatuh....(nggak 
boleh kusebutkan kali ya). Tapi entjik-entjik 
itu menulis soal kemanusiaan. Terutama fokus 
ke persoalan perempuan. Mulai dari masalah 
pendidikan, rumah tangga, kesehatan, kecanti¬ 
kan, kriminalitas, sampai nasionalisme. 

Dulu, surat kabar Perempoean Bergerak itu 
diterbitkan di Wilhelminastraat No.44 Medan 
yang sekarang menjadi Jalan Sutomo. Sejak 
awal terbit, slogannya, “Untuk Menyokong 
Pergerakan Perempoean”. Tim penyuntingnya, 
Boetet Satidjah, pembantu redaktur Anong S. 
Hamidah, Ch. Barijah Indra Boengsoe, Siti 
Zahara, dan Rabiatoel Adwi Matoer. Bagian 
Direksi diampu oleh T. A. Sabariah dan bagian 
administrasi oleh Abdul Rachman. Perem¬ 
poean Bergerak ini menjadi bukti komitmen 
perempuan Sumatra Utara khususnya di 
Medan untuk melakukan pergerakan memper¬ 
juangkan emansipasi, seperti yang telah dilaku¬ 
kan oleh perempuan di wilayah Jawa, Sumatra 
Timur, dan Tapanuli. 

Ada lagi yang khas, ilustrasi surat kabar itu: dua 
perempuan bertelanjang kaki mengenakan 
baju kurung, matanya tertutup kain hitam, 
dengan sedikit bagian dadanya terbuka yang 
menunjukkan kecantikan perempuan Sumatra 
Utara. Dua orang perempuan cantik yang 
tampak sedang melangkah terbelit tali kawat 
berduri. Perempuan itu juga dipenuhi lilitan 
bunga yang membuat mereka tidak mendapat¬ 
kan kebebasan atau sama dengan keindahan 
palsu (imitation). Di antara kedua perempuan 
itu ada gambar ular membelit di tongkat yang 
kanan dan kirinya diberi sayap. 

Ilustrasi tersebut menceritakan kehidupan 
kaum perempuan yang dibelenggu banyak hal. 
Maka, para promotor, pendiri, dan penulis 


Perempoean Bergerak bertekad untuk 
memperbaiki derajat perempuan Sumatra 
Utara yang kala itu berada dalam cengkra- 
man kekuasaan atau budaya patriarki. Sebab 
hidup di Hindia-Belanda semakin menun¬ 
tut kemajuan, maka perempuan juga harus 
mempersiapkan diri dan memperbaiki 
kualitas agar tidak terbelakang. 



Ilustrasi Perempuan Bergerak yang ada di kepala surat kabar. | Sumber Perpus¬ 


takaan Nasional 

Di samping itu semua, yang paling penting 
adalah tulisan-tulisan yang terbit di 
Perempoean Bergerak. Entjik-entjik itu 
berani menulis gagasan mereka. Walau 
dimulai dari persoalan ecek-ecek yang ka 
yaknya nggak penting. Tapi cobalah seka¬ 
rang, aku sebagai pembaca terkagum- 
kagum karena gagasan yang mereka tulis. 
Bukan karena bahasa yang mendayu-dayu 
atau bahasa yang njelimet dalam tulisan 
mereka, melainkan karena keberanian dan 
kekuatan tekad mereka untuk memajukan 
bangsa perempuan melalui tulisan. 
Entjik-entjik itu berani menerobos jeruji 
pembatas yang dibuat masyarakat untuk 
melemahkan perempuan. Mereka tulis gu¬ 
gatan mereka, gagasan mereka, nggak 
peduli bentuk atau aturan saklek. Mereka 
ungkapkan masalah-masalah perempuan 
yang mereka alami atau yang ada di sekitar 
mereka, tapi juga nggak menutup mata 
dari kemajuan dunia luar. Mereka peka 
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sekali dengan pergerakan perempuan di Amerika, misalnya. 

Maksudku, begini, kita tidak sedang bicara melulu soal kualitas bahasa, karena yang paling 
urgent dalam kepenulisan perempuan sekarang adalah soal kuantitas dan keberanian. Keba 
nyakan dari kita nggak mau menulis. Alasannya beragam memang, ada yang katanya nggak 
pande, malu, nggak ngerti mau nulis apa, atau yang paling beken misalnya untuk apalah menu¬ 
lis, dan buang waktu. 

Ayolah, zaman memang sudah berubah. Kita dan Entjik-entjik itu nggak sama. Tapi bukan 
berarti kalau kita jadi berhak mengekang diri kita sendiri untuk bersuara. Di sekitar, masih 
banyak persoalan yang butuh kepekaan kita. Banyak yang bisa kita suarakan lewat tulisan. Jan¬ 
ganlah karena alasan malu, kita egois memapankan diri kita sendiri. Entjik-entjik tahun 1919 
saja bisa. Kenapa kita nggak? 

Apa semua perempuan harus menulis? 

Menurutku, iya, karena kita bagian dari narasi besar sejarah. 

Kita nggak harus menulis hal yang sama atau mengikut role model yang sama. Silakan. Menu¬ 
lis itu memberi kita sayap yang bisa digunakan untuk terbang ke mana pun kita mau. Jangan 
risau atau takut dihadang. Tulis saja. 

Ya sudah, segini dulu aku berkoar ya. Ngomong-ngomong, petikan puisi di atas cuma sebagian 
kecil tulisan entjik-entjik yang kutampilkan. Masih banyak lagi. Nanti, kalau edak-edak pem¬ 
baca sor, bolehlah aku minta izin sama Eda Citra untuk menuliskannya lagi. Kalau kesulitan, 
jangan khawatir! Aku yakin Sirkam akan menyediakan kelasnya. Ya kan, Eda? Ya, selamat 
menulis. 



Perempuan-perempuan Gerwani, yang sepanjang usianya sangat getol mengampanyekan bahwa perempuan harus bisa membaca 
dan menulis. Foto: sejarahsosial.org 
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Wawancara 




GALERI TDNDI SEBAGAI WADAH SENI SEMUA LATAR 
BELAKANG. SUKU DAN AGANA 

EDA CITRA 


"Perempuan tidak bisa melukis dengan bagus, itu kenyataan,” Georg Baselitz. 


PERNYATAAN dari seorang pelukis terke¬ 
nal dari Jerman tersebut seolah - olah meng¬ 
abaikan mahakarya dari perupa perempuan di 
berbagai belahan dunia, mulai dari Artemisia 
Gentileschi dan Frida Kahlo sampai Bridget 
Riley dan Paula Rego. Belum lagi kita berbi¬ 
cara tentang Yayoi Kusama yang lukisannya 
terjual S 6 juta pada tahun 1959. Nah, ber¬ 
dasarkan pernyataan Baselitz tersebut, apakah 
dunia perupa juga mengalami diskriminasi 
jenis kelamin? Apakah karya seseorang dilihat 
dari jenis gender pembuatnya? 

Hal ini yang membuat redaktur untuk men¬ 
gangkat satu sosok perupa perempuan dari 


Sumatra Utara. Beliau bukan hanya me¬ 
musatkan pikirannya dalam membentuk 
karya - karya berupa lukisan maupun insta¬ 
lasi, tetapi ia juga membentuk wadah yang 
menjejaringkan beberapa komunitas, 
bahkan komunitas bukan perupa. Hal ini 
bermaksud agar wadah beliau menjadi 
wadah mengenalkan seni rupa ke khalayak 
umum dan bukan hanya sebagai tempat 
para perupa saja. Berikut wawancara saya 
dengan Grace Siregar, perupa berdarah 
Batak dan pendiri galeri Tondi yang akhir - 
akhir ini berdomisili dan rutin berkarya di 
Afrika. 












Grace Siregar 


Wawancara 


Horas, kak. Saya Citra dari Zine Sirkam. 
Apa kesibukan kakak sekarang? 

Horas. Saya sedang mempersiapkan pam¬ 
eran di Skotlandia setelah berpameran di 
Afrika Barat, Afrika pusat dan Afrika 
Timur. 

Wah, kakak udah berpameran keliling 
dunia nih! Dimana aja, kak? 

Mei - Juni 2017 lalu, saya berpameran solo 
di Galeri Nasional Dakar, Senegal, Afrika 
Barat. Judulnya “Dakar Emergent”.Juli 2014 
lalu, saya berpameran “Losing It” di Institut 
Francais, Yaounde, Kamerun, Afrika 
Tengah. Di tahun yang sama, saya juga ber¬ 
pameran di Bienalle Kamerun, Yaounde. 
Sebelumnya, saya menjadi pembicara di 
pembukaan Binealle Kamerun di Goethe 
Kamerun dalam mempersiapkan Bienalle 
Kamerun 2014. 



Pameran solo di Galeri Nasional Dakar, Senegal, Afrika Barat 
yang beijudul“Dakar Emeigent* | Foto: Grace Siregar 


Wow, keren kali pengalaman kakak di 
Afrika. Nah, aku jadi penasaran. Sejak 
kapan kakak melukis pertama kalinya? 

Sejak umur 6 tahun di bawah pohon nangka 
di halaman rumah. Saya melukis pohon 
nangka dengan daun-daunnya dan buah- 
buahnya, medianya buku gambar dan pensil. 
Waktu anak - anak apa aja dikikis seperti 
Tondi (Tondi nama anak beliau-red) seka¬ 
rang. Reaksi Bapak Mama ya senyum - 
senyum polos saja. 


Terus, sejak kapan mulai melukis secara 
profesional? 

Sejak tinggal di Belanda tahun 1995. Saya 
sedang berguru dengan seniman Belanda 
Jan Van Stolk lewat karya - karya keramik, 
patung, dan gunting-guntingan kertas. 

Apa yang membuat kakak tertarik men¬ 
jadi perupa? 

Sedari kecil sudah tahu mau jadi seniman. 

Aliran lukisan kakak apa? 

Modernisme. 



Judul “Don’t Cry, Dirling"Media: poster colour on canvas 
Ukuran- 30x40 cm Tahun- 2000 | Foto: Grace Siregar 

Selain melukis, seni rupa apa saja yang 
kakak geluti? 

Media instalasi. Saya pernah dinobatkan 
sebagai seniman instalator Indonesia set¬ 
elah pameran di Bentara Budaya Jakarta 
2004 yang bertajuk "Cuaca, Tragedi, dan 
Hidup". ^ 

Sewaktu kuliah dulu, aku sering dengar 
gaungnya Galeri Tondi. Sering terden¬ 
gar para seniman - seniman Medan ber¬ 
kumpul di sana. Asik - asik ceritanya. 
Tolong ceritakan tentang Galeri Tondi 
dong, kak. 

Tondi artinya jiwa dan roh yang memben¬ 
tuk orang - orang Batak begitu spesial ter¬ 
lepas dari latar sub-etnik dan agama 
-agama yang berbeda yang kita anut. 
Mendirikan Tondi merupakan cara saya 
membayar adat sebagai perupa Batak ke 
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Wawancara 


Grace Siregar 
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provinsi nenek moyang; Sumatra Utara. 
Kedua, karena budaya Batak yang kaya yang 
membentuk kita sebagai generasi - generasi 
Batak dengan berbagai bidang yang kita 
geluti termasuk di bidang seni, sastra, 
pantun, dan seterusnya. Galeri Tondi juga 
memberi ruang kepada perupa - perupa 
Sumut dari berbagai bidang seni untuk ber¬ 
pameran dan tampil di galeri Tondi, dari 
mulai perupa - perupa Sumut, Aceh, sampai 
provinsi lainnya di Indonesia. Kendala yang 
dihadapi saat itu adalah tidak mudah men¬ 
erima hal - hal baru, suka bergosip, saling 
menjatuhkan dan merasa hebat sendiri. 
Tidak memberi ruang kepada perupa - 
perupa muda dengan karya - karya cemer¬ 
lang untuk berpameran. Dengan hadirnya 
galeri Tondi semua itu ditiadakan. Para 
perupa - perupa muda ini dengan karya - 
karya cemerlang bisa tampil di galeri Tondi. 



Para anak jalanan berpameran di Galeri Tondi pada tanggal 1 t.d. 30 Deiember 2007 | 
Foto: h ttp«://bedegoele. wond press.com 

Termasuk para sastrawan, penari, teater, 
musik tradisional dan modern, rapper, anak - 
anakjalanan, fotografi, patung, lukis, instalasi 
bahkan filsuf - filsuf dan pemikir - pemikir 
muda Sumut ada mang untuk berdiskusi. 
Yang pernah berpameran ada Togu Sinam- 
bela, Jonson Pasaribu, Mangatas Pasaribu, 
Heri Dono, Yose Rizal, Reins Asmara, Ko¬ 
munitas Seni Sahala (Deppi Tangan, Yanal 
Desmond, Julister Sinurat, Sudarson Hu- 
tabarat), komunitas anak jalanan, dan lain¬ 
nya. 


Pada tahun 2007, galeri Tondi pernah me¬ 
nyelenggarakan pameran "Coretan Merde¬ 
ka" yang memamerkan karya anak jalanan 
dampingan Yayasan KKSP (Pusat Pendidi¬ 
kan dan Informasi Hak Anak) Medan. 
Kami juga pernah mengundang sejumlah 
seniman seperti Dolorosa Sinaga, fotografer 
Oscar Motulloh, sastrawan Ayu Utami, 
Iconk, sejumlah karya-karya visual perupa 
Aborigin, rapper Ucok Munthe, Tongam 
Sirait, aksi teatrikal Thomson Hutasoit dan 
Mateus Suwarsono, penyair Slamet Khairi 
dan lain-lain. Berkesan sekali! Lihatlah 
mereka - mereka yang dulu - dulu begitu 
muda sekarang penuh berkarya dan percaya 
diri! 

Nah, salah satu hal menarik buat kami 
adalah kakak sebagi sosok perupa perem¬ 
puan. Ada beberapa selentingan bahkan 
artikel yang meragukan bahkan sebelah 
mata dengan perupa perempuan. Ada gak 
sih tantangan kakak sebagai perempuan 
selama berkarya? 

Tidak ada tantangan yang besar, tantangan 
apapun bisa dilewati dengan berjuang dan 
akhirnya dapat ruang untuk berpameran. 

Lima pelukis (baik dari dalam maupun 
luar negeri) yang menjadi inspirasi 
kakak! 

Sarah Lucas, Georgia O'Keeffe, Mondrian, 
Marchel Duchamp, dan Frida Kahlo. 

Apa arti seni menurut kakak? 

Seni adalah roh. 

Sekarang ini, bagaimana posisi perem¬ 
puan dalam dunia perupa? 

Perupa perempuan mendapat tempat yang 
sama sekarang. 
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Aku pernah baca, kakak pernah pameran tentang perempuan yang judulnya “The Beauty 
of Woman”. Boleh ceritakanlah, kak! 

Oh yang itu. Tahun 2001 lalu saya berpameran di Galeri Nasional. Sebagai seorang perem¬ 
puan, saya sering tidak nyaman dengan cara teman - teman seniman pria Indonesia dalam 
menggambarkan perempuan. Tampaknya, mereka melihat perempuan seperti melihat maka¬ 
nan sebagai imajinasi seksual mereka; lukisan perempuan di tepi sungai pake sarung batik 
basah, penari Bali yang tampak anggun, atau cara mereka yang menggambarkan kita begitu 
halus kayak kue jelly. Seringkali begitu sempitnya imajinasi dunia pengalaman perempuan. 
Membosankan! Gak hanya itu. Mereka juga sering membungkus lukisan - lukisan itu dengan 
bingkas emas murahan. Faktanya, perempuan Indonesia adalah petarung, rendah hati, dan 
pekerja keras dalam mendukung keluarga dengan segala cara. Jadi, instalansi ini adalah bentuk 
reaksi terhadap semua itu. Saya bingkai dengan bingkai logam kitsch, tapi bingkai - bingkai 
itu dipenuhi limbah kehidupan sehari - hari perempuan, seperti bak mandi, baja, karet, plastik, 
rokok, deodoran, bahkan feses dan rambut kemaluan, dll. Senang sekali melihat reaksi be¬ 
ragam dari pengunjung. 

“Tampuknya, seniman pria Indo¬ 
nesia melihat perempuan seperti 
melihat makanan sebagai imajinasi 
seksual mereka; lukisan perempuan 
di tepi sungai pake sarung batik 
basah, penari Bali yang tampak 
anggun, atau cara mereka yang 
menggambarkan kita begitu halus 
kayak kue jelly ” 


□ □ □ LaD 



Instalasi Grace dengan judul “The Beauty of My Woman (Rambut Kemaluan and Fesesku 
di Tisu Toliet)”, Galeri Nasional, 2001, Jakarta | Foto: Grace Siregar 


Apa harapan kakak terhadap perupa 
perempuan khususnya di Sumatra Utara? 

Teruslah berkarya dan berpameran dimana 
pun kaki ini berpijak. 

Kapan lagi kakak ke Medan? Dan hal apa 
yang paling tidak terlupakan waktu 
berkarya di Medan? 

Mudah-mudahan di tahun 2019 atau 2020 
setelah Pemilu untuk pameran di Jogja, Bali, 
dan Medan, Berastagi, dan Samosir. Yang 
paling tak terlupakan adalah keberagaman di 
Sumut, budaya Batak yang mengikat pun 
cakapnya yang blak-blakan, masuk ke setiap 
orang yang hidup di sana. Semua itu mem¬ 
pengaruhi semua karya dan karya-karya yang 
dipamerkan. 


Ada pesan untuk Sirkam gak, kak? 

Senang mendengarnya. Selamat ma ate 
anggia! (Baca: Selamatlah ya, kawan!) 
Harus tekun, jangan pernah mundur. Harus 
mewakili semua orang yang ingin maju 
dengan berbeda latar belakang, suku, dan 
agama. Seperti yang ku lakukan di setiap 
kegiatan Galeri Tondi. Horas! 

Baiklah, makasih banyak, kak. Mudah- 
mudahan sukses terus ya, kak. Doakan 
kami di sini, hehe. 

Mauliate, anggia. Horas! 


Kalian bisa menghubungi kak Grace di www.gracesiregar.com atau di 
akun Instagram #gracesiregar333 
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Puisi 


A GODDES& WARR10R 

by: Maisri Paramita 


She has gold running in her blood, 
that sparkles everytime she walks. 

She has sword in her tounge, 
that constantly fights the system 
that benefits only the men. 

She has ocean in her eyes 

that explains the depth in her thoughts. 

She is not afraid of the sun, 

for it grows the flowers in her heart. 


Her mind is as sharp 
as the edge of a diamond. 

Ilustrasi: Ray Za Tarigan 

Her skin is made of both silk and thorns. 

She is half goddess, half warrior. 

And don't you try to tell her, 

she can't reach the moon and the stars. 

When the entire universe 
fits just in her hands. 

-M97 
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REVENGE PDRN 

BUHRNLRH PORNO. BUHRNLRH OENORM! ITU MURNI HRIMINRL! 

EDA CITRA 


MASIH segar dalam ingatan ketika sebut 
saja Roro dipermalukan sedemikian rupa. 
Berawal dari laporan kawan - kawan tentang 
foto dan video pribadinya yang tersebar di 
akun Twitter kemudian tersebar di salah satu 
aplikasi obrolan daring ke beberapa laki - 
laki. Sontak ingin muntah bukan main ras¬ 
anya. Sungguh bukan karena Roro, tetapi 
mual memikirkan, “Kok ada manusia yang 
begitu tega menyebarkannya?” Di balik ke¬ 
mualan itu, saya patut apresiasi kepada para 
teman laki - laki yang tidak tinggal diam dan 
mengontak saya pada saat itu. Langsung saat 
itu juga aku mendatangi korban karena 
cemas jika saja ia mendapat kabar ini tidak 
dengan cara manusiawi. Setelah memberi- 
tahu, mencari tahu siapa pelakunya, dan 
menutup akun itu, barulah kami dapatkan 
bukti bahwa penyebarnya tak lain adalah si 
mantan pacar. Ya, mantan pacar yang tak 
relakan si korban untuk move-on. Kekanak - 
kanakan betul! Akhirnya, dengan berdalih 
sana - sini, si pelaku pun menyerah dan tidak 
akan mengganggu si korban lagi. Itu juga 
berkat keberanian si korban dan bantuan 
para teman - teman baik perempuan 
maupun laki - laki. Namun, tak jarang aku 
mendengar sentilan - sentilan yang ber¬ 
pendapat, “Ah, mau - maunya si Roro aja 
itu!”atau “Salah sendiri, kenapa mau direkam 
dan dikirim.Terima resikolah kalau disebar!” 
Bahkan yang lebih parah lagi, “Ah, memang 
ceweknya yang gatal (baca: genit). Memang 
banyak cowok yang dia mau. Wajar sih kalau 
kena batunya!” 


Mulut - mulut sampah itulah yang mem¬ 
buat aku berpikir, “Mau sampai kapan 
korban akan terus disalahkan? Kalaupun ia 
mau melakukan itu semua di dalam ranah 
privasi, apakah ada yang berani bertanya 
kepada si korban, apakah ia bersedia semua 
itu untuk disebar ke publik?” Nah, setelah 
cemas dan marah sana sini, aku dan kawan 
berinisiatif ada baiknya untuk menyerang 
balik. Gimana caranya? Pukul? Rusuh? 
Wait, ada acara lain, girlsl Ajak ahlinya 
untuk berdiskusi dan menyebarkan infor¬ 
masi sebanyak - banyaknya tentang isu ini. 
Bersyukurlah dadengkot feminis dan 
teknologi mau singgah ke rumah kami di 
Medan. Dhyta Caturani, perempuan asal 
Jogja yang sekarang sibuk di komunitas 
kolektif purplecode.id dan sering men¬ 
gadakan pelatihan teknologi kepada perem¬ 
puan, aksi bela kemanusiaan, dan perlawa¬ 
nan - perlawanan lainnya mau ikut berbagi. 
Sontak semuanya bersiap - siap untuk 
mempersiapkan acara yang kurang dari dua 
hari itu. 

Diselingi dengan beberapa karya seni 
musik, tari, dan puisi dari perempuan dan 
sekutu Sirkam, diskusi yang diadakan di 
Degilhouse Medan (29/06) berjalan dengan 
asik. Kenapa tidak? Baru saja moderator, 
Maisri, memulai pertanyaan standar apa itu 
Revenge Porn, Dhyta langsung memberi 
komentar terhadap diksi ‘Revenge Porn itu 
sendiri. 
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Diskusi: 'Revenge Porn' 


Liputan 


“Kalau dilihat dari media sosial seperti twitwar, kekerasan terhadap laki -laki pada umumnya 
hanya menyerang argumennya. Paling mentok dikatain goblok, gila, tetapi kalau perempuan 
biasanya berhubungan dengan tubuh dan seksualitasnya, seperti pelacur, pecun, hidung pesek, 
gendut, tetek gede, dll. Sebenarnya kekerasan bukan hanya lewat Online , tetapi tepatnya Tech 
Related Gender Based Violance atau Kekerasan Berbasis Gender lewat Media Teknolo¬ 
gi. Kata ‘Porn itu sendiri terkait dengan entertainment ditujukan untuk membuat sexual 
arouse dan pihak - pihak terlibat dengan sadar bahwa itu untuk bisnis, tetapi ‘revenge porn itu 
tidak begitu. Kami juga masih dilematis menggunakan kata‘porn’karena kekerasan itu tidak¬ 
lah untuk kepentingan bisnis,"jawab Dhyta. 


Lantas, gunanya apa? Dhyta menjabarkannya 
satu persatu. 

1. Untuk membungkam. Si pelaku mem¬ 
buat itu sebagai ancaman. “Kalo kamu tidak 
mau, aku sebarkan!” 

2. Pemerasan/ sextortion. Pelaku menggu¬ 
nakan konten - konten pribadi tersebut 
untuk memeras si korban. 

3. Bisnis. Ada oknum yang mengumpulkan 
konten-konten ini untuk diperjualbelikan, 
seperti Anon-IB tapi sudah ditutup. Peme¬ 
gang konten dibayar, dan pembeli membayar. 
Mereka menghasilkan banyak uang dan 
Anon-IB bukanlah satu - satunya. 

4. Humiliation /untuk mempermalukan. 
Hal ini murni karena relasi kuasa yang ada 
dalam hubungan. Si laki - laki tidak mau dit¬ 
inggalkan, diputuskan, di-move on-in. Jadi, 
ketika ia merasa tak punya kuasa lagi, ia men¬ 
cari cara untuk mengendalikan korban. 

Dhyta menegaskan bahwa kuncinya adalah 
consenf/kesepakatan. Pada umumnya, kedua 
pihak memang consent untuk menggunakan 
teknologi sebagai media hiburan dan 
dikoleksi berdua, tetapi kan tidak consent 
untuk menyebarkannya. Menurut Dhyta, di 
Amerika sudah punya aturan hukum tentang 
‘revenge porn. Di Indonesia, tentu masih 
berjalan alot. Jangankan berbicara tentang 
online, hal yang berkaitan dengan salah- 
menyalahkan korban ini juga terjadi di ranah 
offline. 


Ketika itu terjadi, korban sering disalahkan. 
Ketika melapor ke pihak berwajib, biasanya 
responnya “Lagian kamu mau sih!” Kalau¬ 
pun laporan diterima, palingan diberikan 
sanksi perbuatan tidak menyenangkan yang 
mana hukumannya sangat ringan sekali. 
Langkah - langkah hukumnya juga masih 
belum jelas, karena ‘revenge porn belum 
termasuk kekerasan seksual. Padahal ini 
bukan sekedar menyebarkan KTP atau 
alamat, ini ranah seksualitas yang disebarlu¬ 
askan dan menyebabkan traumatik terh¬ 
adap korban. Dan yang sangat problematik 
adalah UU ITE. Yup! UU yang sungguh 
bisa membungkam hak berbicara itu bisa 
saja menjerat si korban. Masih ingat kasus 
Ariel kan? 

“Kuncinya, adalah 
consent/kesepakatan. Pada um¬ 
umnya, kedua pihak memang 
consent untuk menggunakan 
teknologi sebagai media hiburan 
dan dikoleksi berdua, tetapi kan 
tidak consent untuk menyebar¬ 
kannya. ” 
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Diskusi: 'Revenge Porn' 


Liputan 


Nah, ada muncul beberapa pertanyaan 
serupa,”Jika ada di sekitar kita yang melaku¬ 
kan itu, apa yang akan kita lakukan?” Sontak 
Dhyta menjawab semangat, “Pukulin aja 
langsung! (sambil tertawa)” ”Ini juga sering 
terjadi di sekitar kita. Ini menjadi bi-standard 
(standar ganda). Contohnya ada orang yang 
meraba - raba di bus, atau tetangga dipuku- 
lin, kita cenderung hanya melihat. Itu artinya 
kita melanggengkan praktik ini.” 

Dhyta menambahkan bahwa ada beberapa 
langkah yang bisa kita lakukan, yaitu: 

1. Laporkan! Kalau teman — teman perem¬ 
puan takut, ajak para laki - laki yang sebagai 
sekutu kita untuk melakukan tindakan. Yok, 
laki - laki tinggalkan budaya bro-code, yaitu 
solidaritas sesama laki - laki. Jangan laki - 
laki enggan untuk bertindak karena merasa 
merusak pertemanan sesama laki - laki. 

2. Reach outi Jangan segan - segan untuk 
memberitahukan si korban dan siap untuk 
membantu, karena cepat atau lambat hal itu 
akan diketahui juga. Apalagi si korban cend¬ 
erung untuk menutup diri dan malu karena 
biasanya masyarakat akan menyalahkan dia. 
Damping terus dan kuatkan si korban. 

3.Ikut kampanye global. Ada sebuah kam¬ 
panye namanya Take Back The Tech yaitu 
sebuah kampanye global yang berkaitan 
dengan isu kekerasan terhadap perempuan 
dan teknologi komunikasi dan informasi. Ini 
adalah gerakan para online armies yang 
membantu para perempuan yang mengalami 
kekerasan berbasis gender lewat media 
teknologi. Dhyta pernah suatu ketika terkena 
serangan di media online, dan para online 
armies inilah yang turun tangan untuk mem¬ 
bantunya. 


4. Mawas diri atas teknologi yang kita 
pakai. Kita para social media user sering 
tidak aware dengan terms dan policy, klik 
agree/aecept aja. Kita juga pelajari security 
featnres seperti report, dll. 

5. Perluas jejaring. Berjejaring dengan 
orang yang bekerja di dalamnya, seperti Fa- 
cebook Indonesia, dll. Kontak langsung 
karena report per harinya itu banyak sekali. 
Kalau mereka mengetahuinya, maka bisa 
diberikan Aag kepada departemen yang 
khusus menangani report agar ditindaklan¬ 
juti secara langsung. 

6. Bantuan profesional. Kalau ada tanda - 
tanda si korban membutuhkan bantuan 
profesional, seperti kecenderungan meny¬ 
endiri atau bunuh diri, maka bantu carikan! 


“Yok, laki - laki tinggalkar 
budaya bro-code y yaitu solidari¬ 
tas sesama laki - laki. Jangar 
laki - laki enggan untuk bertin¬ 
dak karena merasa merusal 
pertemanan sesama laki - laki. 


Nah, udah terpampang nyata jelas kan, 
puan - puan? Kalau ada pacar, gebetan, 
mantan, bahkan suami sendiri yang udah 
mulai ngancam - ngancam untuk sebarin 
hal - hal pribadi kamu, jangan takut! Ingat! 
Kamu setuju untuk melakukan itu secara 
pribadi, bukan untuk publik! 

Dan kalau ada kasus serupa terjadi ama 
teman atau orang yang kita kenal, stop 
untuk menyalahkan! Dampingi dan ingat¬ 
kan teman - teman lain jika itu bukan hal 
porno. Itu jelas - jelas kriminal! 

“Nah kalo ketemu ama pelakunya, diapain, 
kak Cit?” Terserah! Kira - kira orang se- 
pengecut itu, cocoknya diapain! 
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ffWE MOSI MEMEL <S!ML BANBS 

MAHALIA NOLA POHAN 


BAND DAN PEREMPUAN. Mungkin ini 
kata-kata yang masih asing kita dengar secara 
bersamaan. Ketika kita berbicara band (karena 
yang kebanyakan kita tahu), dunia band sangat 
didominasi oleh laki-laki; dari zaman The 
Beatles, The Doors, Black Sabbath, Nirvana, 
Oasis sampai ke titik para boyband yang 
dipelopori oleh NKOTB. Jadi, di mana 
perempuan dan band ini bisa kita pertemukan? 
Apa iya perempuan nge-band dianggap tabu? 
Di artikel Manolpo ini kita coba ulik lebih 
dalam. Apa memang ada pergerakan perem¬ 
puan di dunia band?Fasfen yotir sen t belt, and 
cnjoy our riotgirls ! 


Ketika kita berbicara pergerakan band 
perempuan, menurut Manolpo agak kurang 
kalau kita gak berbicara tentang KIM 
GORDON, yaitu perempuan co-leaderd ari 
Sonic Youth dan yang mencetuskan sebuah 
kaos bertuliskan “GIRLS INVENTED 
PUN K ROCK, NOT ENGLAND.” Ce¬ 
lotehan Kim Gordon ini dianggap kontra 
oleh kalangan musik Punk. Tetapi bukan 
Kim Gordon namanya kalau tingkahnya 
gak degil. Tapi karena tantangan dari artikel 
ini, Manolpo musti merangkum 5 band 
perempuan yang rebel dan semua anggota 
nya harus kaum puan - puan. Baiklah, kita 
terima tantangan ini! 
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Five Most Rebel Giri Bands 


Review Cipta 

■■■■■■■■■B 



1.THE RUndUJHYS (1975) 


2. BIKIIll KILL (1990) 


a CHEE...cheeerv BOMBl ”, teriak Cherie 
Currie pada lagu Cherry Bomb. Kenapa The 
Runaways? The Runaways yang berasal dari 
California dan disetir oleh Sandy West 
(drum) dan Joan Jett (guitar) merupakan 
salah satu pentolan band puan-puan menurut 
Manolpo. Pada tahun 1976, The Runaways 
keluarin album “The Runaways”. Dengan 
vokal Cherie yang berkesan “menggoda”, the 
power ofpunk rock giri terasa pada The Run¬ 
aways. Apalagi pada era 70an, masih terasa 
aneh terlihat jika perempuan berkumpul dan 
bermusik untuk membawakan genre Punk 
Rock. Bahkan pada tahun 1976, mereka disa¬ 
makan dengan kesuksesan The Ramones. 
Namun sayang, band The Runaways ini ber¬ 
tahan tidak lama karena pada tahun 1977 
Cherie memutuskan cabut dari The Run¬ 
aways dan lead vocal diambil alih oleh Joan 
Jett. 


BAGAIMANA kita deskripsikan band 
Bikini Kill? Seattle? 90s? Riot Grrrrl? Yap, 
semua benar! Band Bikini Kill ini termasuk 
pentolan band untuk gerakan “Riot 
Grrrrl”, di mana puan-puan diajak bukan 
sekadar menonton, tapi juga terjun lang¬ 
sung. Dengan gerakan punk rock, Bikini 
kill diprakarsai oleh Kathleen Hanna 
(vokal) yang dia sendiri pun adalah fans 
dari Joan Jett, Billy Karren (gitar), Kathi 
Wilcox (bass), dan Toby Vail (drum), yang 
kita semua tahu Toby Vail ini merupakan 
mantan dari Kurt Cobain. Ingat lagu Nir- 
vana “Son Of A Gun”? Itu dibuatnya untuk 
Toby Vail.Twist ending, right? 

Jadi mengapa Bikini Kill ini disebut-sebut 
sebagai pentolan Riot Grrrrl? Karena lirik 
mereka banyak menceritakan paham- 
paham feminisme radikal. Pada awal kes¬ 
uksesan Bikini Kill, media Amerika me¬ 
nyorot mereka sebagai “MEDIA BLACK- 
OUT” karena gerakan Riot Grrrrl yang 
diprakarsai Bikini Kill ini telah banyak dii¬ 
kuti band lain termasuk L7, Babes In Toy- 
land dan yang lainnya. Media menganggap 
bahwa gerakan Bikini Kill ini mengajak 
perempuan untuk memberontak! “Oh 
yeah! Rebel Giri,” teriak Hannah. 

“When she talks, 1 liear the revolution 
In her hips, there's revolution 
When she walks, the revolution's coming 
In her kiss, I taste the revolution.” 














Five Most Rebel Giri Bands 


Review Cipta 


g. L7 (wn) 

“Kenapa L7, Bu Nola?”Oh kalo ini karena Manolpo sendiri memang nge-fans sih, hahahaha. 
L7 dengan Donita Sparks (vokal, gitar), Suzi Gardner (vokal, gitar) yang juga merupakan 
backing vocal dari Black Flag. Duo punk rock ini bergabung dengan Jennifer Finch (bass) dan 
Dee Plakas (drum). L7 berasal dari California. Mereka kakak beradik dengan Bikini Kill. 
Maksud kakak beradik bukan hubungan biologis, tetapi kakak beradik dalam feminisme 
radikal, yaitu dengan gerakan Riot Grrrrl. Pada tahun 1991, L7 ini sendiri disejajarkan dengan 
Pearl Jam, RATM dan juga RHCP. Bahkan di album mereka yang kedua yaitu “Bricks Are 
Heavy” (1992) langsung diambil alih oleh Butch Vig yang kita sama- sama ketahui bahwa 
Butch Vigini produser dari album Nevermind dan juga merupakan drummer dari band Gar- 
bage.Tapi Manolpo sendiri merekomendasikan untuk dengar album mereka yang The Beauty 
Process (1997). Cobalah dengar track “Off The Wagon” dalam rangka girls days out kalian! 
Auuuw. 

“Oh shit I lost my ID 
Hook up the Jagermeister IV 
Bad idea yeah you're probably right 
ButI won 't be your designated driver tonight 
Off the wagon 
I'm off the wagon I' 
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Five Most Rebel Giri Bands 


Review Cipta 


4. PUSSY RlOb (2011) 



MEMANG band ini dikenal baru- baru ini 
tapi kalian jangan sepele dulu, wahai puan- 
puan! Pussy Riot mendeklarasikan bahwa 
mereka adalah Russian Feminist Protest 
Punk Rock. Pussy Riot ini terkenal dengan 
lirik mereka yang secara lantang membela isu 
LGBT, dan juga lirik-lirik mereka juga terke¬ 
nal memprotes sistem pemerintahan Vladi- 
mir Putin yang mereka anggap menjurus ke 
fasisme. Anggota dari Pussy Riot ini sendiri 
pernah ditahan karena alasan hooliganism. 
Kapan? Sewaktu mereka masuk ke tengah 
lapangan di pertandingan final Piala Dunia 
Juli 2018 lalu. Pecaaah! Manolpo sendiri 
merekomendasikan untuk dengar “I Cant 
Breathe” supaya merinding kita. Psst! Karena 
kerusuhan yang dibuat Pussy Riot ini di 
Rusia, mereka “dipindahkan” ke Amerika 
untuk bermusik. Hahahaha. 

“You know this world ofhatc 
You know this stubborn light 
“Ihey'rc i n the prayers you pray Ia t c at night 
We're only halfway down 
Who dares lo lake a brestth? 

Some fairness might be found 
Front asbes ofhis death” 


5. URRPRIRb (2004) 



UNTUK band terakhir Manolpo akan 
bahas band dari California. Kalau kita lihat 
para puan-puan Warpaint ini, kita jadi 
heran dan berpikir, “Kenapa mereka gak 
jadi model aja ya?”Atau “Kenapa gak solo 
aja ini orang?” Pemikiran ini yang mau 
dibuang jauh-jauh oleh personel Warpaint, 
yaitu Emily Kokal (vokal),Theresa Wayman 
(gitar), Stella Mozgawa (drum), dan Jenny 
Lee Lindberg (bass) yang mana Jenny ini 
woman crush- nya Manolpo dan juga adik 
dari Shannyn Sossamon. 

Warpaint lahir pada 2004.Ketika puan- 
puan ini mendeklarasikan bahwa mereka 
merupakan band shoegaze, para perempuan 
sontak merapatkan barisan menjadi follow- 
ers dari Warpaint. Jadi gak heran seiring 
jalan album EP Exquisite Corpse dan “The 
Fool”, NME langsung memberi review 
gila- gilaan buat Warpaint. Warpaint sendi¬ 
ri sudah diundang di Reading, dan menjadi 
opening act dari Depeche Mode. Manolpo 
sendiri merinding setiap dengar track “El- 
ephant” (EP Exquisite Corpse). Mungkin 
puan-puan bertanya kenapa di video “El- 
ephant” masih ada drummer cowok. Itu 
karena Stella Mozgawa sendiri baru ber¬ 
gabung di Warpaint pada tahun 2011. 
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Cerpen 


l>GRCA TANPA l>EWI 

0L«h SELOKA BERUK 


DURGA tak pernah mau 
menjelaskan kenapa ia 
selalu pulang pagi. Dari 
seorang ibu, tetangga baik 
hati yang suka nongkron; 
di kede Wak Wok, kami 
mendengar bahwa Dur; 
berjualan tempe di 
kota, dan dagangan¬ 
nya mesti habis sebelum 
pagi tiba. 

Pernah suatu kali, Nakula 
merengek ingin mencicipi 
tempe yang dijual Durga. 
Kontan Durga langsung 
terpingkal-pingkal hingga 
matanya hilang ditelan 
muka. 



“Nanti ya, Dek, kalau kau sudah besar.” 

Masih berguling di lantai, Nakula lantas me¬ 
nangis sesunggukan dan mencaci maki Durga 
dengan kata-kata kotor, yang tampaknya ia 
kutip dari remaja-remaja tanggung di ujung 
gang. Namun Durga tak peduli. Ia memberiku 
uang receh lantas menyuruhku untuk mem¬ 
bawa Nakula jajan di warung. Maka soal tempe 
pun terlupakan. 

Tiap pagi, seusai pulang berjualan tempe, 
Durga masuk ke kamar kami seraya membawa 
sarapan, mengguncang kami bangun dari 
kantuk, mengawasi kami memakai seragam, 
memakaikan topi, menata buku-buku di tas 
kami, sambil terus menasehati Dewi agar tidak 


pacar-pacaran di 
sekolah. “Laki-laki itu 
bajingan semua,” ia 
mewanti-wanti. 
“Mereka mau 
curi tubuhmu agar 
kelak kau hanya 
bisa memasak 
makanan di rumah, 
menjahit celana da¬ 
lamnya yang robek, 
sedang mereka enak- 
enakan di luar rumah.” 

“Semua laki-laki? Apa 
aku, Sadewa dan 
Nakula juga akan 
begitu saat dewasa 
nanti, Kak?” tanyaku 

dengan nada tersinggung. 

“Kalian tidak akan begitu bila kalian rajin 
belajar. Bukan hanya belajar di sekolah, tapi 
juga belajar dari masyarakat. Sekolahan 
hanya mendidik kalian menjadi bandit. 
Dengan belajar dari masyarakat, kata bandit 
akan menghilang." 

Lain pula perihal Durga melalui mulut 
Kang Somat, tukang becak yang sering kami 
tumpangi bila hendak ke sekolah. Menurut¬ 
nya, Durga tidak berjualan tempe melaink¬ 
an jualan kerang bulu, dan tidak di kota tapi 
di seberang jalan sana. 
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Durga Tanpa Dewi 


Cerpen 


Tentu saja, malamnya kami segera pergi berbon¬ 
dong-bondong seperti rombongan itik kecil, 
bermaksud pura-pura membantu, yang sebe¬ 
narnya hanyalah dalih agar aku dan Dewi bisa 
keluar malam seperti laiknya orang dewasa. 
Namun kami mesti kecewa, karena tak ada satu 
pun penjual kerang secantik Durga di seberang 
jalan sana. 

Terlepas dari usiaku yang masih belia dan 
ketidaktahuanku sama sekali soal duduk perkara 
dunia, sebenarnya aku bisa menangkap 
ketidakjelasan siniasi ini. Durga selalu pergi 
dengan mantel bulu dan sepatu kulit kambing, 
bibir merah seperti cabai, aroma mentol di na¬ 
pasnya, serta wewangian yang membuat kepal¬ 
aku pening. Dipikir-pikir, tak mungkin pula 
Durga berjualan tempe atau kerang bulu dengan 
penampilan semenor itu. 

Esoknya, julukan “rombongan tempe” yang 
selama ini menjadi panggilan mesra orang seka¬ 
mpung pada kami lenyap bersama bayangan 
kerang bulu yang membuat kami tersipu malu. 
“Halo, anak-anak kerang,” sapa para tetangga 
dengan ramahnya. 

Beberapa bulan kemudian, pada Minggu yang 
gerimis, Durga pulang bersama seorang lelaki 
muda, mungkin mahasiswa. Perawakannya kekar 
dan wajahnya diselubungi bulu, mengingat¬ 
kanku pada Rhoma Irama si Raja Dangdut. Ia 
duduk seenak udelnya, dengan kaki bertopang 
pada meja, tatapannya mesum seraya terus- 
menerus tersenyum genit pada Durga; paduan 
antara keangkuhan dan kesombongan terhadap 
perempuan. Parahnya, ia seperti tak mengang¬ 
gap kami ada. Dengan seenaknya saja ia bergele¬ 
takan di atas tikar sambil menonton berita pagi, 
yang mana membuat Nakula dan Sadewa melo¬ 
tot benci karena terpaksa melewatkan Dragon 
Bali. 

Menjelang senja, pada hari yang sama, saat kami 
sedang berkumpul di ruang TV, Rhoma Irama 
yang satu itu mendatangi kami kembali bersama 
sepiring rujak di tangan kirinya, dan buku tebal 
bersampul kuning di tangan kanannya. 


“Sudah bayar SPP kalian?” tanyanya tiba- 
tiba. 

Tak ada satu pun dari kami yang merasa 
perlu untuk menjawab. 

“Durga dapat job nanti malam. Sana minta 
duit,” lanjutnya tak peduli bersama suara 
decap yang membuat kami serentak refleks 
melirik ke arah piringnya. 

“Jual tempe atau kerang?” tanya Sadewa 
serius. 

“He?” 

“Husy!” tetak Dewi pada Sadewa. 

Kontan si Rhoma Irama meledak dalam 
tawa. Ia meletakkan bukunya dengan 
anggun lalu berkata sambil tersenyum 
mengejek. 

“Bukan, bukan. Durga itu jualan susu. 
Susunya manis dan kental! Mau coba? Ha- 
hahahaha!” 

Entah kenapa aku merasa tersinggung juga, 
walau dalam hati aku meyakini bahwa 
menjual susu bukanlah sesuatu yang buruk. 
Namun, aku menangkap makna jahat dari 
kata-katanya yang sundal itu. Aku melirik 
Nakula dan Sadewa dengan khawatir. Set¬ 
elah si Rhoma Irama pergi bersama Durga, 
aku mewanti-wanti agar ucapan si lelaki 
busuk tadi tidak digemborkan pada siapa 
pun. Tapi yang namanya anak-anak mana 
mungkin bisa diatur. Melalui mulut rema¬ 
ja-remaja tanggung pengisap lem di ujung 
gang, kabar Durga menjual susu pun mere¬ 
bak cepat bagai wabah kolera. Beberapa 
ibu-ibu tetangga malah menawarkan 
hendak membeli susu Durga untuk anak- 
anaknya ketika bersua denganku. Entah 
serius entah tidak. 

Pada akhirnya, kemurkaan tak dapat lagi 
Durga tahan. Bagai bisul yang telah 
matang, ia meledak dan menyemprotkan- 
nanah berbau anyir. 






Durga Tanpa Dewi 


Cerpen 


Dengan handuk yang masih melingkari kepala, gayung di tangan kanan dan sabun di tangan 
kiri, Durga melangkah cepat menuju kede Mak Wok. 

Tidak jelas apa saja yang ia utarakan di sana. Yang pasti nada suaranya tinggi. Ibu-ibu dan 
bapak-bapak yang ada di sana tampak membisu dan menunduk jengah, walau ada juga yang 
menanggapinya sekali-kali. 

Setelah kejadian itu, sebutan “rombongan tempe”, “anak-anak kerang”, atau “keluarga susu” 
sudah tak terdengar lagi dari mulut para tetangga. Bahkan tampaknya mereka berkompromi 
untuk tidak menegur kami lagi. Aku merasa risi. Aku marah pada Durga. Lebih baik digelari 
yang macam-macam daripada didiamkan seperti ini, seakan keluarga kami sudah tak keliha¬ 
tan lagi bentuk fisiknya. 

“Seperti Dewi Durga yang berlengan banyak. Tak ada susahnya untuk menjual tempe, kerang 
bulu, dan susu sekaligus!” bisikan terakhir dari mereka yang menambah kejijikanku pada 
Durga. 

Beberapa hari menjelang bulan Ramadhan, si monyet, atau si Rhoma Irama, datang lagi ke 
rumah kami. Dengan roman tubuh yang dibuat-buat ia mengatakan hendak mengajak kami 
melihat Durga. Reaksi pertamaku adalah takut. Aku terlalu lama terlena dalam kepura- 
puraan, hingga gemetar menatap langsung kebenaran. 

Berhubung sudah terlalu larut, maka hanya aku saja yang boleh ikut dengannya. 

Hotel itu berdiri angkuh seperti raksasa di antara para tetangganya yang tak sampai batas 
ketiak. Aku takut melihat bentuknya. Sumpah, aku takut masuk ke dalamnya. Takut ditelan 
dan tak bisa keluar lagi. 

Aku tak ingat bagaimana aku bisa masuk ke dalam kotak tertutup yang bergetar-getar, pasti¬ 
lah si busuk yang menyeretku. Aku menggigil melewati lorong demi lorong, hingga sampailah 
ke suatu ruangan maha luas dengan lampu yang berkelap-kelip, musik yang ingar-bingar, dan 
bebauan asing yang tak enak untuk dihirup. 

“Lihat ke arah panggung!” teriak si busuk tepat di sebelah kupingku. 

“Itu Durga!” pekikku tak percaya. 

“Dewi Uma! Tak ada Dewi Durga di sini!” 

Ada sesuatu yang tak aku ketahui namanya meledak di dalam dadaku. Aku sumringah. Aku 
bangga. 

“Tapi masa iya dengan menyanyi saja Kak Durga punya banyak uang?” 

“Kenapa? Jangan ikut-ikutan berpikir seperti tetanggamu! Berlaku adil-lah sejak dalam 
pikiran!” teriak si busuk, seperti tahu apa yang hatiku tanyakan. 

♦** 

Medan, Agustus 2009 
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Refleksi Diri 



MAISRI PARAMITA 


/ 



Ilustrasi oleh Wewecd 


Not c that, the moment I began writing this, I'm atill on my long journey 
to accept and love myself. 

IT WAS when I was reaching the age of 19, that I feh tired of rejecting myself. 

Years after years just after 1 hit puberty. Everytime 1 looked in the minor, all 
was how ugly my cellulites, stretchmarks, and my body hair 
were. Not to mention that I’m an Indian bom Indonesian 
who has duskv dark sk i n and constantly surrounded by 
always see on nearly every fuckin where. It was hard, yes. 

Growing up in a traditional Indian family, 1 was pretty lucky to not have grandmothers, mothers, or aunties who started slapping tairness cream on your skin when 
you hit your menstruation, because they were afraid of “No man will ever mairy a black skin giri.” Bui when 1 look around, all I see is how tliis impossible, unreal, 
manipulative bcauty standards are crcating a buruh of insccure girls who rcjects thcir skin and body bccause thcy fail to mcct the bcauty Standard. Sadly, 1 was once 
there, and it was one of the most tiring things a wornan would want to involve. 

Because accepting yourselt, darling, i s dangerous. 

A giri who can accept the person beneath her skin is ghastly. It is dangerous to the economy. Beauty products feeds off from a girls insecurities. Youre insecure 
about your dark skin? Don’t wony, they got soiue wliilening poison. You don’t like your liat ass or boobs? Some plastic surgery doctors are there to help you. You 
don’t like your lips or nosc? Here some fillcrs and botox to hclp ya! 

The art of loving yourself is to stop rejecting yourself. The art of loving yourself is knowing that you own imperfections — just like every other 7 billions human on 
earth, but still teel beautitul. 


So youVc spcnt years rejecting your body and nothing happens, why not change the strategy and instead start accepting and loving 
the very perfect self that you got there? Your body loves you so much that it heals your every wounds, it detoxes toxic from your body, 

and it’s literally doing its best to keep you alive. 

And now, it’s time for you to love it back. 
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Puisi 


BANGKITLAH GENDER (1) 

BANGKITLAH GENDER (2) 

Di pinggir kota aku berdiri 
mencium asap rekonstruksi 
berarak membubung tinggi 
dari cerobong pabrik industri 

Abad, adab 
biadab 

menggerus martabat 
mengoyak derajat 

Kurajut harkat 
aku dan lelaki; sahabat! 

kosmetik diproduksi 
kecantikan diagitasi 
ruh gender bertransisi 
menjadi limbah khayali 

Medan, 29 September 2017 

WAKTU MILIK PEREMPUAN 

kesetaraan dimanipulasi 
menaburkan benih gengsi 
jasa serta materi dieksploitasi 
menyuburkan industrialisasi 

Inikah waktu milik perempuan 
hanya sesaat bangkit dari jutaan sejarah panjang? 

Inikah waktu untuk perempuan 
hanya dalam hitungan hari ingin terlihat berjuang? 

Mulutmu terbungkam selama yang kau ingini 
sebab kau tidur dengan aman dan nyaman 

Bangkitlah gender 
sebelum perempuan dan lelaki 
berebut dalam persaingan ekonomi 
lantas lupa saling melengkapi 

Kakimu kau langkahkan ke mana pun yang kau ingini 
karena kebebasan milikmu sejak dalam kandungan 

Tapi mereka dilahirkan tanpa harapan 
mereka perempuan-perempuan yang tak diinginkan 
tumbuh dan besar disapih oleh makian 
terkukung akibat kotor dan kolotnya pikiran 

Bangkitlah gender 
mendobrak asumsi 
mendobrak kompetisi 
mendobrak dominasi 

Tapi mereka ditelanjangi oleh nafsu-nafsu duijana 
mereka perempuan-perempuan yang berputus asa 
kadang bangga, kadang pasrah mengaku lemah 
memberi tubuhnya hingga bermurah-murah 

Medan, 29 September 2017 

Beranjaklah kiranya mimpimu dengan gegas 
biar hanya secercah terang, hancurkan kelam takutmu 
Berangkatlah, semburkan harapmu ke alam bebas 
berpencarkan keadilan untuk mereka, kau dan aku 

Maka, kulantangkan padamu, kaum perempuan 
biar hanya setitik bara, sulutkanlah api semangatmu 
menyala-nyala, sejak kau palangkan rasa egomu; 
teriakkan kabar kebebasan untuk perempuan 

Medan, 21 April 2014 

'Semua Puisi ditulis oleh CHATER1NE 







Apresiasi Karya 


Ilustrasi REY ZA TARIGAN 
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Ilustrasi LEONIE DIAN PUSPITA 
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